Có anh nông dân mới lập gia đình nhưng phải đi xa làm ăn. Vài tháng sau, anh nhận được thư vợ, nội dung như sau:
Đám ruộng hai bờ ở dốc mông
Lâu ngày không cấy vẫn để không
Nước non vẫn đủ, cỏ mọc tốt
Nhờ người cày hộ có được không?
Anh chồng đọc xong, tức tốc trả lời:
Đám ruộng hai bờ là của ông
Cho dù không cấy, cứ để không
Mùa này không cấy, chờ mùa khác
Nhờ người cày hộ, chết với ông!
Đọc xong thơ chồng, cô vợ nóng lòng quá, nên gửi tiếp:
Ruộng để lâu ngày cứ bỏ không
Hạ đi thu đến, sắp lập đông
Cỏ xanh cũng lạnh, dần héo úa
Thợ cày đầy rẫy, chẳng tính công?
Ông chồng hồi đáp tức thì:
Biết ruộng lâu ngày, vẫn để không
Cỏ dại um tùm mọc mênh mông
Nhưng mà bọn họ, cày tệ lắm
Kỹ thuật thua ông, bà biết không?
Bà vợ vẫn nài nỉ:
Ruộng ở nơi này, quá mênh mông
Sao chẳng gieo đi, kiếm ít đồng
Ông về vẫn đó, chi mà ngại
Mùa ông thu hoạch, khỏi tốn công!
Ông chồng bực mình, trả lời vợ:
Này này ông nói, có nghe không
Ruộng ông, ông kệ, cứ để không
Khi nào ông rảnh, ông gieo giống
Còn cho kẻ khác, ông cấm trồng!
Bà vợ không chịu được, bèn xuống giọng:
Ông à … Cỏ dại lên quá mông
Dân cày quê mình, cứ ở không
Thôi tui làm phước, cho họ cấy
Ông về thu hoạch … thế là xong!
Ông chồng càng tức giận hơn:
Cỏ dại có mọc, lên quá mông
Thì bà vẫn phải, cứ để không
Ông mà biết được, bà cho cấy
Ông về nhổ sạch, thế là … xong!
Bà vợ vẫn gửi tiếp:
Ruộng kia cỏ mọc, đã đầy đồng
Ông về gấp gấp, có nghe không?
Ruộng đang thiếu nước, đang khô cạn
Ông về tưới hộ, tôi trả công
Ông chồng nghe thế liền thơ về:
Ừ… bà cố ráng, cố đợi ông
Bà mà léng phéng, chết với ông
Ông về ông cấy, cho tơi xốp
Cho thỏa bao ngày, bà đợi mong
Hôm sau, ông chồng nhận được tối hậu thư:
Luật mới ban hành, ông biết không
Ruộng mà không cấy, sẽ sung công
Vậy ông thu xếp mà về sớm
Kẻo mất ruộng rồi, ông trách ông !!!